
Холопова

  

Любовь ХОЛОПОВА (г.Юрга Кемеровская обл.) ПАМЯТЬ

  

  

Вера проснулась, услышав над собой тихий, ласковый голос отца:

  

— Дочка, вставай!  Пора! 

  

И тут она вспомнила, что они с отцом идут на сенокос. Вчера он ей готовил косу, она
приспосабливалась к ней, чтобы было не тяжело впервые справлять летний
крестьянский труд.

  

  

  

Вере шёл четырнадцатый год, была она несколько угловатой, с выразительными серыми
глазами, правильными чертами лица и необыкновенной улыбкой, которая, казалось,
освещала всё её лицо, делая его необыкновенно красивым и притягательным.  Быстро
вскочила с постели. Проснулись братья Митя и Федя, и стали проситься с ними. Но они
были в том возрасте, что помощи от них ещё никакой. Вошла мачеха и поставила на стол
кринку молока, только что надоённого от коровы Марты. Мать умерла четыре года
назад, сильно простудившись после родов. Вера до сих пор не смирилась с её смертью,
но с мачехой не ссорилась, не желая расстраивать отца, который вынужден был
привести в дом Анну, немногословную, добрую женщину, так как одному было трудно
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справляться с хозяйством и детьми.

  

Ополоснув лицо, быстро выпила стакан молока и вышла на крыльцо. Её приветствовало
раннее утро нового дня: начинающее синеть небо над головой, солнце,  едва
набирающее силу после сумрака недолгой ночи. Было тихо, даже петухи не кричали
свой утренний гимн, будоража деревню. А деревня,
  
раскинувшись на горке, окружённая лесом и полями
  
с родником внизу,
  
у края поля, засеянного рожью, неспешно встречала
  
июльский день. 

  

Вышел отец, произнёс привычное «с Богом!», перекрестился, и они отправились на
покос. Вера шла, наслаждаясь теплом, летом, вдыхая запахи леса и земли, ощущая
босыми ногами прохладу росы на траве. По знакомой дороге вышли к Чёрной речке,
набрали воды. Пройдя ещё немного, остановились перед открывшейся глубиной Чёрного
озера. Потому и чёрного, что дна не было видно. Разные истории рассказывали про
него. Вере запомнилась особенно одна. 

  

В далёкие времена здесь был скит и жили монахи. Однажды к ним нагрянули
разбойники, и они, желая спасти накопленные за многие годы сокровища, бросили их в
озеро, чтобы потом достать. Достали  или нет, никто не знает, но до революции живший
в их деревне немец-управляющий, как рассказывала бабушка Прасковья, снаряжал
людей на озеро.   Они что-то там искали, но,
видно, напрасно. Во всяком случае, сейчас на берегу озера не осталось даже
напоминания в виде сгнивших брёвен, остовов труб — свидетельств жизни здесь
монахов.   

  

Отец шёл молча, не прерывая её размышлений. Вере было невдомёк, что думал он о  них
: Мите, Вере и совсем маленьком Феде, о том, что уже месяц идёт война.
  
Со дня на день ждал повестки, так как всех мужиков моложе его уже призвали. Новости
с фронта приходили неутешительные. 
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Так, каждый со своими мыслями, пришли на сенокосную делянку. Вера, как это делают
взрослые женщины, повязала платок концами назад и встала рядом с отцом, чтобы
вести полосу. Косилось легко. У неё было ощущение, что она знает эту работу давно —
так уверенно справлялась с косой. Отец похваливал её, лишь иногда сглатывал ком,
подступавший откуда-то изнутри, от которого  замирало сердце и щипало глаза.

  

Он не боялся, что призовут на фронт: проверил свои силы в финской кампании. И вот
потому что проверил, ясно осознавал: немец — враг сильный, да и брат, кадровый
военный, сказал ему при встрече, что если будет война, то долгая и кровопролитная: вся
Европа работала на Гитлера, а у нас многие видные и опытные военачальники  репресс
ированы.
  
Сказал это Никифор под большим секретом. С тех пор одно письмо только и пришло от
него. Где воюет,
  
что с ним — не знает. 

  

Невесёлые его думы прервал голос дочери: 

  

— Тять, может, отдохнём?

  

Он обнял её за худенькие плечи и сказал:

  

— Иди, доченька, отдохни, а я полосу дойду, пока солнце невысоко. И раскидаем
вчерашнее сено, чтобы к вечеру сметать стог. 

  

Вера прилегла в тени раскинувшейся на поляне берёзы и смотрела, как ловко, ладно,
без лишних пустых движений косит отец. Какой он сильный, мужественный, с большими
мозолистыми руками, которые могут по дому делать любую работу. И глаза у  него
добрые: она не помнит, чтобы отец когда-нибудь сердился. Не наказал даже тогда,
когда её оставили на второй год в школе.
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— Вера, — крикнул через некоторое время отец, — давай-ка перекусим. 

  

Обед был скромный: несколько картофелин и ломоть ржаного хлеба. Всё это запивали
водой, предусмотрительно набранной в Чёрной речке. Когда стали раскидывать
вчерашнее сено, солнце уже было высоко. Его жар охлаждал лёгкий ветерок. Отец
радовался такой погоде:

  

— Успеем высушить сено и сметать стог. Погода в это лето самая сенокосная. Ей  никак
ие войны нипочём.
  

  

А может быть, дарит лето щедрое тепло и благодать, ибо много ещё предстоит прожить
холодных дней и ночей. И ему, и его семье, и всем людям. Ловил себя на мысли, что
дочка подрастает, и работа у неё спорится, – хорошая жена кому-то достанется.
Вспомнил, как провожали в армию год назад Никиту, а она плакала.

  

Тринадцать лет ещё не исполнилось, а жалость уже девичья была. Но Никита не для
неё — так и не смогли простить его родители, что их раскулачивал его двоюродный брат
Иван, когда образовывался колхоз. Где-то сейчас Никита? Служил на Украине. А теперь
там немец вовсю орудует. 

  

За этими мыслями руки делали привычное дело. Вот уже осталось чуть дометать, и они
увидели, что почти бежит к ним Анна. Вытирая вспотевшее от быстрой ходьбы и солнца
лицо и набегающие слёзы, выдохнула: 

  

— Повестка! Явиться завтра утром!  

  

И зарыдала в полный голос, освобождая накопившуюся боль и горечь предстоящего
расставания. 
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Вера плакала тихо и  как-то беззвучно. Не верилось ей, что идёт война. Слишком
спокойно и тихо было в их северной деревне. А сейчас поняла: да, идёт. 

  

Молчаливые, вернулись домой. Что-то наспех поели. Отец собрал скромный походный
мешок, крепко обнял их всех вместе и каждого по отдельности и пошёл. Они с братьями
поднялись на балкон второго этажа их просторного деревенского дома и долго махали
вслед. А он шёл и оглядывался, и виделась Вере во всей фигуре отца обречённость.  

  

Отец погиб. Было от него два письма: одно с места, где формировали часть, а другое из
окопов перед сражением, датированное ноябрём 1941 года. А в 1942 году пришла
похоронка, что пропал без вести. 

  

Сколько таких пропавших без вести  и погибших отцов не увидели больше своих детей!
И те сейчас живут в другое время и в другой стране, где вспоминают о погибших и
воевавших отцах и их старых детях только в День Победы. А Вера Ивановна, на много
лет пережившая тогдашнего отца, помнит его всегда. Помнит то далекое июльское утро,
свой последний сенокос с отцом. Видит его, уходящего от родного дома, чтобы не
вернуться никогда. И снова сквозь годы слышит его ласковый голос: 

  

— Дочка, вставай! Пора! 
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